《唐子西語(yǔ)錄》云:「古之作者,初無(wú)意于造語(yǔ),所謂因事陳辭。老杜《北征》一篇,直紀(jì)行役耳,忽云『或紅如丹砂,或黑如點(diǎn)漆。雨露之所濡,甘苦齊結(jié)實(shí)』。此類(lèi)是也。文章即如人作家書(shū)乃是。』慵夫曰:子西談何容易!工部之詩(shī),工巧精深者何可勝數(shù),而摘其一二,遂以為訓(xùn)哉!正如冷齋言樂(lè)天詩(shī)必使「老嫗盡解」也。夫《三百篇》中,亦有「如家書(shū)」及「老嫗?zāi)芙狻拐?,而可謂其盡然乎?且子西又嘗有所論曰:「詩(shī)在與人商論,深求其疵而去之;等閑一字,放過(guò)則不可。殆近法家,難以言恕,故謂之詩(shī)律?!⒁庵酰赜须y易二涂,學(xué)者不能強(qiáng)所劣,往往舍難而趨易,文章不工,每坐此也?!褂衷唬骸肝嶙髟?shī)甚苦,悲吟累日,僅能成篇,初未見(jiàn)可羞處;明日取讀,疵病百出;輒復(fù)悲吟累日,反覆改正,稍稍有加;數(shù)日再讀,疵病復(fù)出。如此數(shù)四,方敢示人,然終不能奇也。」觀此二說(shuō),又何其立法之嚴(yán)而用心之勞邪!蓋喜為高論而不本于中者,未有不自相矛盾也。退之曰:「文無(wú)難易,唯其是耳。」豈復(fù)有病哉!
歐公《寄常秩詩(shī)》云:「笑殺汝陰常處士,十年騎馬聽(tīng)朝雞。」伊川曰:「夙興趨朝,非可笑事,永叔不必道。」夫詩(shī)人之言,豈可如是論哉!程子之誠(chéng)敬,亦已甚矣!
荊公《詠雪》云:「試問(wèn)火城將策試,何如云屋聽(tīng)窗知。」苑極之不愛(ài)其上句。山谷云:「管城子無(wú)食肉相,孔方兄有絕交書(shū)?!箻O之不愛(ài)其下句。此與人意暗同。
羅可《雪詩(shī)》有「斜侵潘岳鬢,橫上馬良眉」之句,陳正敏以為信然;卻是假雪也。
盧延讓有「栗爆燒氈破,貓?zhí)|鼎翻」之句,楊文公深?lèi)?ài);而或者疑之。予謂此語(yǔ)固無(wú)甚佳,然讀之可以想見(jiàn)明窗溫爐間閑坐之適。楊公所愛(ài),蓋其境趣也邪?
東坡詩(shī)云:「文章豈在多,一《頌》了伯倫?!怪焐僬略疲骸柑啤端囄闹尽酚小秳⒘嫖募啡?,則非無(wú)他文章也,坡豈偶忘于落筆之時(shí)乎?抑別有所聞也?!褂柚^不然。按《晉史》云:「未嘗厝意文翰,惟著《酒德頌》一篇?!蛊乱鄵?jù)此而已。且公意本謂只此一篇,足以道盡平生,傳名后世,則他文有無(wú),亦不必論也。
東坡《章質(zhì)夫惠酒不至》詩(shī),有「白衣送酒舞淵明」之句,《?溪詩(shī)話(huà)》云:「或疑『舞』字太過(guò),及觀庾信《答王褒餉酒》云:『未能扶畢卓,猶足舞王戎。』乃知有所本?!褂柚^疑者但謂淵明身上不宜用耳,何論其所本哉!
東坡《題陽(yáng)關(guān)圖》云:「龍眠獨(dú)識(shí)殷勤處,畫(huà)出陽(yáng)關(guān)意外聲。」予謂可言「聲外意」,不可言「意外聲」也。
東坡酷愛(ài)《歸去來(lái)辭》,既次其韻,又衍為長(zhǎng)短句,又裂為集字詩(shī),破碎甚矣。陶文信美,亦何必爾!是亦未免近俗也。
東坡和陶詩(shī),或謂其終不近,或以為實(shí)過(guò)之,是皆非所當(dāng)論也。渠亦因彼之意以見(jiàn)吾意云爾,曷嘗心競(jìng)而較其勝劣邪 ?故但觀其眼目旨趣之何如,則可矣。
東坡云:「論畫(huà)以形似,見(jiàn)與兒童鄰;賦詩(shī)必此詩(shī),定非知詩(shī)人?!狗蛩F于畫(huà)者,為其似耳;畫(huà)而不似,則如勿畫(huà)。命題而賦詩(shī),不必此詩(shī),果為何語(yǔ)!然則,坡之論非歟?曰:論妙在形似之外,而非遺其形似;不窘于題,而要不失其題;如是而已耳。世之人不本其實(shí),無(wú)得于心,而借此論以為高。畫(huà)山水者,未能正作一木一石,而托云煙杳靄,謂之氣象;賦詩(shī)者,茫昧僻遠(yuǎn),按題而索之,不知所謂,乃曰格律貴爾。一有不然,則必相嗤點(diǎn),以為淺易而尋常。不求是而求奇,真?zhèn)挝粗?,而先論高下,亦自欺而已?,豈坡公之本意也哉?
鄭厚云:「魏晉以來(lái),作詩(shī)倡和,以文寓意;近世倡和,皆次其韻,不復(fù)有真詩(shī)矣。詩(shī)之有韻,如風(fēng)中之竹,石間之泉,柳上之鶯,墻下之蛩,風(fēng)行鐸鳴,自成音響,豈容擬議!夫笑而呵呵,嘆而唧唧,皆天籟也,豈有擇呵呵而笑,擇唧唧而嘆哉!」慵夫曰:鄭厚此論,似乎太高;然次韻實(shí)作詩(shī)之大病也。詩(shī)道至宋人已自衰弊,而又專(zhuān)以此相尚。才識(shí)如東坡,亦不免波蕩而從之,集中次韻者幾三之一,雖窮極技巧,傾動(dòng)一時(shí),而害于天全多矣。使蘇公而無(wú)此,其去古人何遠(yuǎn)哉?
東坡《薄薄酒》二篇,皆安分知足之語(yǔ),而山谷稱(chēng)其憤世嫉邪,過(guò)矣?;蜓浴干焦人鶖M勝東破」,此皮膚之見(jiàn)也。彼雖力加奇險(xiǎn),要出第二,何足多貴哉!且東坡后篇自破前說(shuō),此乃眼目;而山谷兩篇只是東坡前篇意,吾未見(jiàn)其勝之也。
東坡《雁詞》云:「揀盡寒枝不肯棲?!挂云洳粭?,故云爾;蓋激詭之致,詞人正貴其如此。而或者以為語(yǔ)?。皇巧锌膳c言哉!近日張吉甫復(fù)以「鴻漸于木」為辨,而怪昔人之寡聞;此益可笑?!兑紫蟆分裕划?dāng)援引為證也。其實(shí)雁何嘗棲木哉!
東坡《送王緘詞》云:「坐上別愁君未見(jiàn),歸來(lái)欲斷無(wú)腸?!勾宋磩e時(shí)語(yǔ)也,而言「歸來(lái)」,則不順矣?!赣麛酂o(wú)腸」,亦恐難道。《贈(zèng)陳公密侍兒》云:「夜來(lái)倚席親曾見(jiàn)。」此本即席所賦,而下「夜來(lái)」字,卻是隔一日。
《王真方詩(shī)話(huà)》稱(chēng):晁以道見(jiàn)東坡《梅詞》云:「便知道此老須過(guò)海。只為古今人不曾道到此,須罰教去?!管嫦獫O隱曰:「此言鄙俚,近于忌人之長(zhǎng),幸人之禍。直方無(wú)識(shí),載之《詩(shī)話(huà)》,寧不畏人之譏誚乎?」慵夫曰:此詞意屬朝云也;以道之言,特戲云爾。蓋世俗所謂放不過(guò)者,豈有他意哉?苕溪譏直方之無(wú)識(shí),而不知己之不通也。
陳后山云:「子瞻以詩(shī)為詞,雖工非本色。今代詞手,唯秦七、黃九耳。」予謂后山以子瞻詞如詩(shī),似矣;而以山谷為得體,復(fù)不可曉。晁無(wú)咎云:「東坡小詞,多不諧律呂;蓋橫放杰出,曲子中縛不住者。」其評(píng)山谷,則曰:「詞固高妙,然不是當(dāng)行家語(yǔ),乃著腔子唱好詩(shī)耳。」此言得之。
晁無(wú)咎云:「眉山公之詞短于情,蓋不更此境耳。」陳后山曰:「宋玉不識(shí)巫山神女而能賦之,豈待更而后知?!故侵币怨珵椴患坝谇橐玻韬?,風(fēng)韻如東坡,而謂不及于情,可乎?彼高人逸才,正當(dāng)如是。其溢為小詞,而間及于脂粉之間,所謂滑稽玩戲,聊復(fù)爾爾者也。若乃纖艷淫媟,入人骨髓,如田中行、柳耆卿輩,豈公之雅趣也哉!
陳后山謂「子瞻以詩(shī)為詞」,大是妄論;而世皆信之。獨(dú)茆荊產(chǎn)辨其不然,謂公詞為古今第一。今翰林趙公亦云:「此與人意暗同?!股w詩(shī)詞只是一理,不容異觀。自世之末作,習(xí)為纖艷柔脆,以投流俗之好;高人勝士,亦或以是相勝,而日趨于委靡,遂謂其體當(dāng)然,而不知流弊之至此也。文伯起曰:「先生慮其不幸而溺于彼,故援而止之,特立新意,寓以詩(shī)人句法?!故且嗖蝗弧9畚拇笫?,樂(lè)府乃其游戲,顧豈與流俗爭(zhēng)勝哉!蓋其天資不凡,辭氣邁往,故落筆皆絕塵耳。
東坡《南行唱和詩(shī)序》云:「昔人之文,非能為之為工,乃不能不為之為工也。山川之有云,草木之有華,充滿(mǎn)勃郁而見(jiàn)于外,雖欲無(wú)有,其可得耶!故予為文至多,而未嘗敢有作文之意?!箷r(shí)公年始冠耳,而所有如此,其肯與江西諸子終身爭(zhēng)句律哉!
東坡,文中龍也。理妙萬(wàn)物,氣吞九州,縱橫奔放,若游戲然,莫可測(cè)其端倪。魯直區(qū)區(qū)持斤斧準(zhǔn)繩之說(shuō),隨其后而與之爭(zhēng),至謂「未知句法」。東坡而未知句法,世豈復(fù)有詩(shī)人?而渠所謂法者,果安出哉?老蘇論揚(yáng)雄,以為使有孟軻之書(shū),必不作《太玄》。魯直欲為東坡之邁往而不能,于是高談句律,旁出樣度,務(wù)以自立而相抗,然不免居其下也。彼其勞亦甚哉!向使無(wú)坡壓之,其措意未必至是。世以坡之過(guò)海為魯直不幸,由明者觀之,其不幸也舊矣。
吳虎臣《漫錄》云:「歐陽(yáng)季默嘗問(wèn)東坡:『魯直詩(shī)何處是好?』坡不答,但極稱(chēng)道。季默復(fù)問(wèn):『如《雪詩(shī)》「臥聽(tīng)疏疏還密密,起看整整復(fù)斜斜」,豈亦佳邪?』坡云:『正是佳處?!弧广挤蛟唬河栌谠?shī)固無(wú)甚解;至于此句,猶知其不足賞也,當(dāng)時(shí)所傳妄耳。徐師川亦嘗詠雪云:「積得重重那許重,飛時(shí)片片又何輕?!乖瞬詾榫?,且言師川作此罷,因誦山谷「疏疏」「密密」之句,云:「我則不敢容易道?!挂庵^魯直草率,而己語(yǔ)為工也。噫,予之惑滋甚矣!
王直方云:「東坡言魯直詩(shī)高出古人數(shù)等,獨(dú)步天下?!褂柚^坡公決無(wú)是論;縱使有之,亦非誠(chéng)意也。蓋公嘗跋魯直詩(shī)云:「每見(jiàn)魯直詩(shī),未嘗不絕倒;然此卷語(yǔ)妙甚,能絕倒者,已是可人?!褂衷疲骸缸x魯直詩(shī),如見(jiàn)魯仲連、李太白,不敢復(fù)論鄙事。雖若不適用,然不為無(wú)補(bǔ)于世?!褂衷疲骸溉珧纸幹耥嵏呓^,盤(pán)餐盡廢,然多食則發(fā)風(fēng)動(dòng)氣心?!蛊湓S可果何如哉?山谷之詩(shī),有奇而無(wú)妙,有斬絕而無(wú)橫放,鋪張學(xué)問(wèn)以為富,點(diǎn)化陳腐以為新;而渾然天成,如肺肝中流出者,不足也。此所以力追東坡而不及歟!或謂「論文者尊東坡,言詩(shī)者右山谷?!勾碎T(mén)生親黨之偏說(shuō),而至今詞人多以為口實(shí),同者襲其跡而不知返,異者畏其名而不敢非。善乎,吾舅周君之論也,曰:「宋之文章至魯直,已是偏仄處;陳后山而后,不勝其弊矣。人能中道而立,以巨眼觀之,是非真?zhèn)?,望而可?jiàn)也。」若虛雖不解詩(shī),頗以為然。近讀《東都事略·山谷傳》云:「庭堅(jiān)長(zhǎng)于詩(shī),與秦觀、張耒、晁補(bǔ)之游蘇軾之門(mén),號(hào)四學(xué)士。獨(dú)江西君子以庭堅(jiān)配軾,謂之蘇、黃?!股w自當(dāng)時(shí)已不以是為公論矣。
山谷《題陽(yáng)關(guān)圖》云:「渭城柳色關(guān)何事,自是行人作許悲?!狗蛉擞幸舛餆o(wú)情,固是矣。然《夜發(fā)分寧》云:「我自只如常日醉,滿(mǎn)川風(fēng)月替人愁?!勾藦?fù)何理也?
山谷詩(shī)云:「語(yǔ)言少味無(wú)阿堵,冰雪相看有此君?!狗颉赴⒍隆拐?,謂「阿底」耳。顧凱之云:「?jìng)魃駥?xiě)照,正在阿堵中?!挂蠛埔?jiàn)佛經(jīng)云:「理應(yīng)阿堵上。」謝安指桓溫衛(wèi)士云:「明公何須壁間,阿堵輩是也?!菇袢ァ肝铩棺?,猶「此君」去「君」字,乃歇后之語(yǔ),安知其為錢(qián)乎?
山谷《題嚴(yán)溪釣灘》詩(shī)云:「能令漢家九鼎重,桐江波上一絲風(fēng)?!拐f(shuō)者謂東漢多名節(jié)之士,賴(lài)以久存;跡其本原,正在子陵釣竿上來(lái)。予謂論者高矣,而「風(fēng)」何與焉?嘗質(zhì)之吾舅周君,君笑曰:「想渠下此字時(shí),其心亦必不能安也?!够蛟唬骸冈?shī)人語(yǔ),不當(dāng)如是論?!乖唬骸腹桃玻灰囗毑缓τ诶砟丝?;如東坡《眉石硯》詩(shī)『指胡馬于眉間』,與此是一個(gè)規(guī)模也,而豈有意病哉!」
蘇、黃各因玄真子《漁父詞》增為長(zhǎng)短句,而互相譏評(píng)。山谷又取船子和尚詩(shī)為《訴衷情》,而《冷齋》亦載之。予謂此皆為蛇畫(huà)足耳,不作可也。
山谷詞云:「新婦磯邊眉黛愁,女兒哺口眼波秋。」自謂以山色水光替卻玉肌花貌,真是漁父家風(fēng)。東坡謂其「太瀾浪」,可謂善謔。蓋漁父身上,自不宜及此事也。
山谷最不愛(ài)集句,目為「百家衣」,且曰:「正堪一笑?!褂柚^詞人滑稽,未足深誚也。山谷知惡此等,則藥名之作,建除之體,八音、列宿之類(lèi),猶不可一笑耶?
山谷《雨絲》詩(shī)云:「煙云杳靄合中稀,霧雨空濛落更微。園客繭絲抽萬(wàn)緒,蛛蝥網(wǎng)面罩群飛。風(fēng)光錯(cuò)綜天經(jīng)緯,草木文章帝杼機(jī)。愿染朝霞成五色,為君王補(bǔ)坐朝衣?!狗颉赣杲z」云者,但謂其狀如絲而已,今直說(shuō)出如許用度,予所不曉也。
山谷詞云:「杯行到手莫留殘,不道月明人散。」嘗疑「莫」字不安。昨見(jiàn)王德卿所收東坡書(shū)此詞墨跡,乃是「更」字也。