■杜詩(shī)惟七言古終始多奇,不勝枚舉;五言律亦前后相稱。五古之妙,雖至老不衰 ,然求其尤精出者,如《玉華宮》、《羌村》、《北征》、《畫(huà)鶻行》、《新安吏 》、《石壕吏》、《新婚別》、《垂老別》、《無(wú)家別》、《佳人》、《夢(mèng)李白》 、《前后出塞》,俱在未入蜀以前,后雖有《寫(xiě)懷》、《早發(fā)》數(shù)章,奇亦不減, 終不可多得。馀但手筆妙耳,神完味足,似不復(fù)如。老杜有句曰: 為人性僻耽佳句,語(yǔ)不驚人死不休。老去詩(shī)篇渾漫興,春來(lái)花鳥(niǎo)莫深愁。 固是實(shí)論,非謙退之詞。惟七言律,則失官流徙之后,日益精工,反不似拾遺時(shí)曲 江諸作,有老人衰颯之氣。在蜀時(shí)猶僅風(fēng)流瀟瀟,夔州后更沉雄溫麗。如詠諸葛〔 伯仲之間見(jiàn)伊呂,指揮若定失蕭曹〕,言簡(jiǎn)而盡,勝讀一篇史論。明妃: 一去紫臺(tái)連朔漠,獨(dú)留青冢向黃昏。畫(huà)圖省識(shí)春風(fēng)面,環(huán)佩空歸月夜魂。 生前寥落,死后悲涼,一一在目。言戎馬之害,則如〔昨日玉魚(yú)蒙葬地,早時(shí)金碗 出人間〕。寫(xiě)景則如〔高江急峽雷霆斗,古樹(shù)蒼藤日月昏〕,〔返照入江翻石壁, 歸云擁樹(shù)失山村〕。詠物則如角鷹曰〔一生自獵知無(wú)敵,百中爭(zhēng)能恥下●〕。感慨 則如〔織女機(jī)絲虛夜月,石鯨鱗甲動(dòng)秋風(fēng)〕。真一代冠冕。至若〔盤(pán)渦浴鷺底心性 ,獨(dú)樹(shù)花發(fā)自分明〕,雖大家縱筆成趣,無(wú)所不可,如西子捧心,更益其妍。然老 杜自注亦云〔戲?yàn)閰求w〕,宋人乃以為句法,專于此效之,竟成東家眉黛矣。吾寧 拘寧俗,不敢效顰。 ○《堂成》詩(shī)曰:〔暫止飛烏將數(shù)子,頻來(lái)語(yǔ)燕定新巢?!趁钤谙乱弧捕ā匙郑瑢?〔頻來(lái)〕二字、〔語(yǔ)〕字,節(jié)節(jié)皆生動(dòng)矣,上句不如也。 ○文人觸目驚心,無(wú)一事輕忽。如《題柏大兄弟山居屋壁》曰:〔書(shū)簽映夕曛〕, 決非由思索得者,若粗莽人偶不經(jīng)意,即失之矣。然上句乃〔筆架橫窗雨〕,必?zé)o 晴雨并見(jiàn)之理,當(dāng)是適逢新霽,斜暉射書(shū)上,筆架猶帶殘雨也。又如〔遠(yuǎn)鷗浮水靜 ,輕燕受風(fēng)斜〕,〔花妥鶯梢蝶,溪喧獺趁魚(yú)〕,〔啅雀爭(zhēng)枝墜,飛蟲(chóng)滿院游〕, 〔芹泥隨燕嘴,花蕊上蜂須〕,〔風(fēng)蝶勤依槳,春鷗不避船〕,〔柱穿蜂溜蜜,棧 缺燕添巢〕,〔步壑風(fēng)吹面,看松露滴身〕,〔路危行木杪,身遠(yuǎn)宿云端〕,皆目 前之景,特人無(wú)此細(xì)心,亦無(wú)此秀筆耳。 ○老杜五言律,善寫(xiě)幽細(xì)之景。余尤喜其正大者,如〔避人焚諫草,騎馬欲雞棲〕 ,〔明朝有封事,數(shù)問(wèn)夜如何〕,〔受諫無(wú)今日,臨危憶古人〕,〔不過(guò)行儉德, 盜賊本王臣〕,〔古來(lái)存老馬,不必取長(zhǎng)途〕,真堪羽翼《風(fēng)》、《雅》。 ○少時(shí)讀杜,最厭〔冠冕通南極,文章落上臺(tái)〕二語(yǔ),嫌其板而肥膩。今乃知正陰 用尉陀椎結(jié)見(jiàn)陸生事,深切南海。次句則因相國(guó)自制文。因嘆古人下筆,無(wú)一字茍 且,深愧向來(lái)淺率。 ○ 晚來(lái)江間失大木,猛風(fēng)中夜飛自屋。天兵斬?cái)嗲嗪H?,殺氣南行?dòng)坤軸, 不爾苦寒何太酷!巴東之峽生淩澌,彼蒼回斡人得知! 中間一轉(zhuǎn),真如危流舵,似此斯為老手。若帆駛水順,縱復(fù)一日千里,亦安足奇 ! ○《晚登瀼上堂》曰:〔凄其望呂葛,不復(fù)夢(mèng)周孔?!炒硕Z(yǔ)腐儒所不知,奸雄所 不欲,非徒有憂時(shí)之心兼具濟(jì)時(shí)之識(shí)者也。 ○《毛詩(shī)》無(wú)處不佳,予尤愛(ài)《采薇》、《出車》、《杕杜》三篇,一氣貫串,篇 斷意聯(lián),妙有次第。千載后得其遺意者,惟老杜《出塞》數(shù)詩(shī)。始章曰: 戚戚去故里,悠悠赴交河。公家有程期,亡命嬰禍羅。 君已富土境,開(kāi)邊一何多!棄絕父母恩,吞聲行負(fù)戈。 此應(yīng)調(diào)之始,故但敘別離之恨,而〔法重心駭,威尊命賤〕之意,躍躍不禁自露。 ○〔出門日已遠(yuǎn),不受徒旅欺〕二句,壯勇之氣已隱然可掬?!补侨舛髫M斷,男兒 死無(wú)時(shí)〕,見(jiàn)其國(guó)而忘家,恩以義斷。 走馬脫轡頭,手中挑青絲。捷下萬(wàn)仞崗,俯身試搴旗。 四句,皆于忙中著閒,上寫(xiě)征行之苦,下寫(xiě)爭(zhēng)先示勇之致。 ○ 磨刀嗚咽水,水赤刃傷手。欲輕腸斷聲,心緒亂已久。 丈夫誓許國(guó),憤惋亦何有?功名圖麒麟,戰(zhàn)骨當(dāng)速朽。 此即《毛詩(shī)》〔憂心孔疚,我行不來(lái)〕意,忠義激烈,勃然如生。 ○ 送徒既有長(zhǎng),遠(yuǎn)戍亦有身。生死向前去,不勞吏怒嗔。 路逢相識(shí)人,附書(shū)與六親:哀哉兩決絕,不復(fù)同苦辛。 此句與首章末句意相似,但前是出門時(shí)言,猶感慨意多,此是因附書(shū)后再一決絕言 之,直前不顧矣。且前止父母,此兼煙戚,文情之密,非復(fù)也。補(bǔ)出吏與相識(shí)人來(lái) ,尤見(jiàn)周匝?!哺綍?shū)〕下三句,亦暗與次章〔骨肉恩豈斷〕二語(yǔ)相應(yīng),又微反《毛 詩(shī)》〔我戍未定,靡使歸聘〕意,妙于脫胎變化。 ○ 迢迢萬(wàn)里馀,領(lǐng)我赴三軍。軍中異苦樂(lè),主將寧盡聞? 隔河見(jiàn)胡騎,倏忽數(shù)百群。我始為奴仆,幾時(shí)樹(shù)功勛? 上四章俱是途中事,此章始至軍中而述所經(jīng)歷,末句不徒感慨,亦有鼓銳意。 ○ 挽弓當(dāng)挽強(qiáng),用箭當(dāng)用長(zhǎng)。射人先射馬,擒賊先擒王。 殺人亦有限,立國(guó)自有疆。茍能制侵淩,豈在多殺傷! 此軍中自勵(lì)之言,上四句亦即《毛詩(shī)》〔豈敢定居,豈不日戒〕意,下四句更有〔 薄伐來(lái)威〕之旨。 ○ 驅(qū)馬天雨雪,軍行入高山。徑危抱寒石,指落層冰間。 已去漢月遠(yuǎn),何時(shí)筑城還?浮云暮南征,可望不可攀。 〔何時(shí)筑城還〕,非還家,乃還幕下,即主將屯軍處也。此是偏師遠(yuǎn)役耳。此章言 筑城事,敘景處不僅本〔載途雨雪〕,兼從《漸漸之石》章來(lái);末語(yǔ)更有《揚(yáng)水》 之痛。 ○ 單于寇我壘,百里風(fēng)塵昏。雄劍四五動(dòng),彼軍為我奔。 虜其名王歸,系頸授轅門。潛身備行列,一勝何足論! 此方及戰(zhàn)爭(zhēng),八句凡數(shù)層折,蹊回徑轉(zhuǎn),各具奇觀。 ○ 從軍十年馀,能無(wú)分寸功?眾人貴茍得,欲語(yǔ)羞雷同。 軍中蒙蔽之形,不言而見(jiàn)。 中原有斗爭(zhēng),況在狄與戎。丈夫四方志,安可辭固窮。 亦即〔一勝何足論〕意。但始猶一勝,此則十年之功,退讓不言,志更不隳,更圖 后效,較之 欲言塞下事,天子不召見(jiàn)。東出咸陽(yáng)門,哀哀淚如霰。 度量相越多少!此詩(shī)節(jié)節(jié)相生,真與《毛詩(shī)》表里,必不可刪。世顧避惜群之名, 常不全載,真瑣人之見(jiàn)也。 ○《后出塞五章》,亦有次第,不可刪。 男兒生世間,及壯當(dāng)封侯。戰(zhàn)伐有功業(yè),焉能守舊丘! 召募赴薊門,軍動(dòng)不可留。千金買馬鞍,百金裝刀頭。 閭里送我行,親戚擁道周。斑白居上列,酒酣進(jìn)庶羞。 少年別有贈(zèng),含笑看吳鉤。 較《前出塞》首篇更覺(jué)意氣激昂。味其語(yǔ)氣,前篇似徵調(diào)之兵,故其言悲;此似應(yīng) 募之兵,故其言雄。前篇〔走馬脫轡頭,手中挑青絲〕,貧態(tài)可掬;此卻〔千金買 鞍,百金裝刀〕,軍容之盛如見(jiàn)。前篇〔棄絕父母,吞聲負(fù)戈〕,悲涼滿眼;此則 里戚相餞,啐醴錯(cuò)陳,吳鉤一贈(zèng),尤助壯懷。妙在〔含笑看〕三字,說(shuō)得少年須眉 欲動(dòng)。如此少年,定一俠士。 ○ 朝進(jìn)東門營(yíng),暮上河陽(yáng)橋。落日照大旗,馬鳴風(fēng)蕭蕭。 軍前風(fēng)景如畫(huà)。〔平沙列萬(wàn)幕,部伍各見(jiàn)招〕,二語(yǔ)尤妙。凡勇士所之,無(wú)不欲收 為己用者,此語(yǔ)直傳其神?!仓刑鞈颐髟?,令嚴(yán)夜寂寥〕,〔寂寥〕妙甚,深見(jiàn)軍 中紀(jì)律之肅。 悲笳數(shù)聲動(dòng),壯士慘不驕。借問(wèn)大將誰(shuí),恐是霍嫖姚。 古來(lái)名將甚多,而獨(dú)舉霍氏。史稱去?。菏孔浞κ?,而后軍馀粱肉。殊帶怵惕意, 卻妙在一〔恐〕字,語(yǔ)意甚圓。 ○ 古人重守邊,今人重高勛。豈知英雄主,出師亙長(zhǎng)云。 六合已一家,四夷且孤軍。遂使貔虎士,奮身勇所聞。 拔劍擊大荒,日收胡馬群。誓開(kāi)玄冥北,持以奉吾君。 〔勇所聞〕三字,妙得開(kāi)邊幸功人一輩心髓,儼然傅介子、陳湯、臧宮、馬武等在 目。 ○ 獻(xiàn)凱日繼踵,兩番靜無(wú)虞。漁陽(yáng)豪俠地,擊鼓吹笙竽。 云帆轉(zhuǎn)遼海,粳稻來(lái)東吳。越羅與楚練,照耀輿臺(tái)軀。 主將位益崇,氣驕淩上都。邊人不敢議,議者死路衢。 首章言應(yīng)募,次章言入幕,三章言立功,至此極言邊城之富,而邊將之橫,始有失 身之懼矣。末二句尤含蓄無(wú)限。叛志已決,既非口舌可諍,君寵方隆,又不可以上 變。觀郭從謹(jǐn)語(yǔ)上曰:〔亦有指闕告其謀者,陛下往往誅之?!炒嗽?shī)真實(shí)錄也。 ○ 我本良家子,出師亦多門。將驕益愁思,身貴不足論。 躍馬二十年,恐辜明主恩。坐見(jiàn)幽州騎,長(zhǎng)驅(qū)河洛昏。 中夜間道歸,故里但空村。惡名幸脫免,窮老無(wú)兒孫。 不惟不愿富貴,并不顧妻子,脫身歸家,此真忠臣義士。凡宋人杜注,余多以為穿 鑿,獨(dú)以此為指祿山反時(shí)自拔歸國(guó)者,似乎不謬。此詩(shī)有首尾,有照應(yīng),有變換。 如〔我本良家子〕,正與首篇〔千金買鞍〕等相應(yīng)?!采碣F不足論〕,與〔及壯當(dāng) 封侯〕似相反,然以〔恐辜主恩〕而念為之轉(zhuǎn),則意自不悖?!补世锏沾濉?,非 復(fù)送行時(shí)〔擁道周〕景象,此正見(jiàn)盛衰之感,還家者無(wú)以為懷,意實(shí)相應(yīng)也。此詩(shī) 后二章多與唐史合,似實(shí)有所指,非漫作者。真西山刪去末首,殊不可解。五章始 終一氣,不說(shuō)到還家,則意不完,氣亦不住,竟一無(wú)結(jié)果人矣。又第四篇注曰:〔 時(shí)好邊功,李林甫任蕃將也?!臣?xì)觀末章〔坐見(jiàn)幽州騎,長(zhǎng)驅(qū)河洛昏〕,畢竟坡解 為確。近世李攀龍獨(dú)選第二首,《詩(shī)歸》曰:〔《出塞》前后,于鱗獨(dú)收此首,孟 浪之極,應(yīng)為『落日照大旗』等句,與之相近耳。蓋亦悅其聲響,而風(fēng)骨或未之知 也。〕然其所選亦刪去第一第三,則伯敬所賞亦僅在風(fēng)骨,非以意逆志之解。但其 評(píng)前篇末首曰:〔出門激烈,至此郭厚。出門是士卒氣象,至『殺人亦有限』,『 一勝何足論』,『眾人貴茍得』等語(yǔ),便是大將軍氣象矣?!炒苏搮s高。西山又于 前篇?jiǎng)h第二第四,當(dāng)以道途之事不甚緊要耳。不知風(fēng)人之致,正在于此,搴旗示勇 ,寄書(shū)別親,情事所必有者。觀西山刪《史》、《漢》敘事處,其病亦與此同?!?韓子》曰〔長(zhǎng)袖善舞〕,若禿衿窄袖,僅僅蔽軀,安得有驚鴻之妙!