趙清獻(xiàn)公以清德服一世,平生蓄雷氏琴一張,鶴與白龜各一,所向與之俱。始除帥成都,蜀風(fēng)素侈,公單馬就道,以琴、鶴、龜自隨,蜀人安其政,治聲藉甚。元豐間,既罷政事守越,復(fù)自越再移蜀,時(shí)公將老矣。過(guò)泗州渡淮,前已放鶴,至是復(fù)以龜投淮中。既入見(jiàn),先帝問(wèn):「卿前以匹馬入蜀,所攜獨(dú)琴、鶴,廉者固如是乎?」公頓首謝。故其詩(shī)有云「馬尋舊路如歸去,龜放長(zhǎng)淮不再來(lái)」者,自紀(jì)其實(shí)也。
劉貢父天資滑稽,不能自禁,遇可諧諢,雖公卿不避。與王荊公素厚,荊公后當(dāng)國(guó),亦屢謔之,雖每為絕倒,然意終不能平也。元豐末,為東京轉(zhuǎn)運(yùn)使,貶衡州監(jiān)酒,雖坐他累,議者或謂嘗以時(shí)相姓名為戲惡之也。元祐初,起知襄州。淳于髡墓在境內(nèi),嘗以詩(shī)題云:「微言動(dòng)相國(guó),大笑絕冠纓。流轉(zhuǎn)有馀智,滑稽全姓名。師儒空稷下,衡蓋盡南荊。贅婿不為辱,旅墳知客卿。」又有續(xù)謝師厚善謔詩(shī)云:「善謔知君意,何傷衛(wèi)武公?!股w記前事,且以自解云。
晏元獻(xiàn)公留守南郡,王君玉時(shí)已為館閣???,公特請(qǐng)于朝,以為府簽判,朝廷不得已,使帶館職從公。外官帶館職,自君玉始。賓主相得,日以賦詩(shī)飲酒為樂(lè),佳詩(shī)勝日,未嘗輒廢也。嘗遇中秋陰晦,齋廚夙為備,公適無(wú)命,既至夜,君玉密使人伺公,曰:「已寢矣?!咕褙綖樵?shī)以入,曰:「只在浮云最深處,試憑弦管一吹開(kāi)。」公枕上得詩(shī),大喜,即索衣起,徑召客治具,大合樂(lè)。至夜分,果月出,遂樂(lè)飲達(dá)旦。前輩風(fēng)流固不凡,然幕府有佳客,風(fēng)月亦自如人意也。
歐陽(yáng)文忠公記梅圣俞〈河豚詩(shī)〉:「春州生荻芽,春岸飛楊花?!蛊祁}兩句,已道盡河豚好處。謂河豚出于暮春,食柳絮而肥,殆不然。今浙人食河豚始于上元前,常州江陰最先得。方出時(shí),一尾至直千錢,然不多得,非富人大家預(yù)以金啖漁人未易致。二月后,日益多,一尾才百錢耳。柳絮時(shí),人已不食,謂之斑子,或言其腹中生蟲(chóng),故惡之,而江西人始得食。蓋河豚出于海,初與潮俱上,至春深,其類稍流入于江。公,吉州人,故所知者江西事也。
姑蘇州學(xué)之南,積水?數(shù)頃,旁有一小山,高下曲折相望,蓋錢氏時(shí)廣陵王所做。既積土山,因以其地潴水,今瑞光寺即其宅,而此其別圃也。慶歷間,蘇子美謫廢,以四十千得之為居。旁水作亭,曰滄浪,歐陽(yáng)文忠公詩(shī)所謂「清風(fēng)明月本無(wú)價(jià),可惜只賣四萬(wàn)錢」者也。子美既死,其后不能保,遂屢易主,今為章仆射子厚家所有。廣其故址為大閣,又為堂山上,亭北跨水復(fù)有山,名洞山,章氏并得之。既除地,發(fā)其下,皆嵌空大石,又得千馀株,亦廣陵時(shí)所藏,益以增累其隙,兩山相對(duì),遂為一時(shí)雄觀。土地蓋為所歸也。
王荊公晚年詩(shī)律尤精嚴(yán),造語(yǔ)用字,間不容發(fā)。然意與言會(huì),言隨意遣,渾然天成,殆不見(jiàn)有牽率排比處。如「含風(fēng)鴨綠鱗鱗起,弄日鵝黃裊裊垂」,讀之初不覺(jué)有對(duì)偶。至「細(xì)數(shù)落花因坐久,緩尋芳草得歸遲」,但見(jiàn)舒閒容與之態(tài)耳。而字字細(xì)考之,若經(jīng)檃括權(quán)衡者,其用意亦深刻矣。嘗與葉致遠(yuǎn)諸人和頭字韻詩(shī),往返數(shù)四,其末篇有云:「名譽(yù)子真矜谷口,事功新息困壺頭?!挂怨瓤趯?duì)壺頭,其精切如此。后數(shù)日,復(fù)取本追改云:「豈愛(ài)京師傳谷口,但知鄉(xiāng)里勝壺頭。」至今集中兩本并存。
蔡天啟云:「荊公每稱老杜『鉤簾宿鷺起,丸藥流鶯囀』之句,以為用意高妙,五字之???。他日公作詩(shī),得『青山捫虱坐,黃鳥(niǎo)挾書眠』,自謂不減杜語(yǔ),以為得意,然不能舉全篇。」余頃嘗以語(yǔ)薛肇明,肇明后被旨編公集,求之,終莫得?;蛟疲么艘宦?lián),未嘗成章也。
禪宗論云間有三種語(yǔ):其一為隨波逐浪句,謂隨物應(yīng)機(jī),不主故常;其二為截?cái)啾娏骶?,謂超出言外,非情識(shí)所到;其三為函蓋乾坤句,謂泯然皆契,無(wú)間可伺。其深淺以是為序。余嘗戲謂學(xué)子言,老杜詩(shī)亦有此三種語(yǔ),但先后不同。「波漂菰米沉云黑,露冷蓮房墜粉紅」為函蓋乾坤句;「以落花游絲白日靜,鳴鳩乳燕青春深」為隨波逐浪句;以「百年地僻柴門迥,五月江深草閣寒」為截?cái)啾娏骶?。若有解此,?dāng)與渠同參。
歐陽(yáng)文忠公詩(shī)始矯「昆體」,專以氣格為主,故其言多平易疏暢,律詩(shī)意所到處,雖語(yǔ)有不倫,亦不復(fù)問(wèn)。而學(xué)之者往往遂失于快直,傾囷倒廩,無(wú)復(fù)馀地。然公詩(shī)好處豈專在此?如〈崇微公主手痕詩(shī)〉:「玉顏?zhàn)怨艦樯砝?,肉食何人與國(guó)謀。」此自是兩段大議論,而抑揚(yáng)曲折,發(fā)見(jiàn)于七字之中,婉麗雄勝,字字不失相對(duì),雖「昆體」之工者,亦未易比。言意所會(huì),要當(dāng)如是,乃為至到。
許昌西湖與子城密相附,緣城而下,可策杖往來(lái),不涉城市。云是曲環(huán)作鎮(zhèn)時(shí),取土筑城,因以其地道潩水潴之。略廣百馀畝,中為橫堤。初但有其東之半耳,其西廣于東增倍,而水不甚深。宋莒公為守時(shí),因起黃河春夫浚治之,始與西相通,則其詩(shī)所謂「鑿開(kāi)魚(yú)鳥(niǎo)忘情地,展盡江湖極目天」者也。其后韓持國(guó)作大亭水中,取其詩(shī)名之曰展江。然水面雖闊,西邊終易堙塞,數(shù)十年來(lái),公廚規(guī)利者,遂涸以為田,歲人才得三百斛,以佐釀酒,而水無(wú)幾矣。余為守時(shí),復(fù)以還舊,稍益開(kāi)浚,渺然真有江湖之趣。莒公詩(shī)更有一篇,中云:「向晚舊灘都浸月,遇寒新水便生煙?!褂蕊L(fēng)流有味,而世不傳,往往但記前聯(lián)耳。
賈文元曲水園在許昌城北,有大竹三十馀畝,潩河貫其中,以入西湖,最為佳處。初為本州民所有,文潞公為守,買得之。潞公自許移鎮(zhèn)北門,而文元為代。一日,挈家往游,題詩(shī)壁間云:「畫船載酒及芳辰,丞相園林潩水濱。虎節(jié)麟符拋不得,卻將清景付閒人?!顾熳呤钩衷?shī)寄北門。潞公得之大喜,即以地券歸賈氏。文元亦不辭而受。然文元居京師后,亦不復(fù)再至,園今荒廢,竹亦殘毀過(guò)半矣。
杜正獻(xiàn)公自少清羸,若不勝衣,年過(guò)四十,鬢發(fā)即盡白。雖立朝孤峻,凜然不可屈,而不為奇節(jié)危行,雍容持守,不以有所不為為賢,而以得其所為為幸。歐陽(yáng)文忠公素出其門。公謝事居宋,文忠適來(lái)為守,相與歡甚。公不甚飲酒,惟賦詩(shī)倡酬,是時(shí)年已八十,然憂國(guó)之意,猶慷慨不已,每見(jiàn)于色。歐公嘗和公詩(shī),有云:「貌先年老因憂國(guó),事與心違始乞身?!构弥笙玻W灾S誦。當(dāng)時(shí)以為不惟曲盡公志,雖其形貌亦在摹寫中也。
元豐初,虜人來(lái)議地界,韓丞相名縝自樞密院都承旨出分畫。玉汝有愛(ài)妾?jiǎng)⑹希瑢⑿?,劇飲通夕,且作?lè)府詞留別。翼日,神宗已密知,忽中批步軍司遣兵為搬家追送之。玉汝初莫測(cè)所因,久之,方知其自樂(lè)府發(fā)也。蓋上以恩澤待下,雖閨門之私,亦恤之如此,故中外士大夫無(wú)不樂(lè)盡其力。劉貢父,玉汝姻黨,即作小詩(shī)寄之以戲云:「嫖姚不復(fù)顧家為,誰(shuí)謂東山久不歸?〈卷耳〉幸容攜婉孌,〈皇華〉何啻有光輝?!褂袢曛~,由此亦遂盛傳于天下。
神宗黃帝天性儉約,奉慈壽宮尤盡孝道。慈圣太后嘗以乘輿服物未備,因同天節(jié)作珠子鞍轡為壽。神宗一御于禁中,后藏去不復(fù)用。一日,與兩宮幸后苑賞花,慈圣輦至,神宗及降步親扶慈圣出輦,屢卻不從,聞?wù)咛?。慈圣上仙,李奉世時(shí)為侍郎,進(jìn)挽詩(shī),「有珠韉昔御恩猶在,玉輦親扶事已非?!股w記此二事,神宗覽之泣下。
蔡天啟云:「嘗與張文潛論韓、柳五言警句,文潛舉退之『暖風(fēng)抽宿麥,清雨卷歸旗』;子厚『壁空殘?jiān)率?,門掩候蟲(chóng)秋』,皆為集中第一。」
司馬溫公熙寧間自長(zhǎng)安得請(qǐng)留臺(tái)歸,始至洛中,嘗以詩(shī)言懷云:「三十馀年西復(fù)東,勞生薄宦等飛蓬。所存舊業(yè)惟清白,不負(fù)明君有樸忠。早避喧煩真得策,未逢危辱早收功。太平觸處農(nóng)桑滿,贏取閭閻鶴發(fā)翁?!钩鎏幋蠊?jié),世固不容復(fù)議。是時(shí)雖以論不合去,而神宗眷禮之意愈厚,然猶以避煩畏辱為言,況其下者乎!元祐初,起相,至是十七年矣,度公之意,初蓋未嘗以自期也。
外祖晁君誠(chéng)善詩(shī),蘇子瞻為集序,所謂「溫厚靜深如其為人」者也。黃魯直常誦其「小雨愔愔人不寐,臥聽(tīng)羸馬龁殘蔬」,愛(ài)賞不已。他日得句云:「馬龁枯萁喧午夢(mèng),誤驚風(fēng)雨浪翻江?!棺砸詾楣ぃ哉Z(yǔ)舅氏無(wú)咎曰;「我詩(shī)實(shí)發(fā)于乃翁前聯(lián)。」余始聞舅氏言此,不解風(fēng)雨翻江之意。一日,憩于逆旅,聞旁舍有澎湃鼞鞳之聲,如風(fēng)浪之歷船者,起視之,乃馬食于槽,水與草齟齪于槽間,而為此聲,方悟魯直之好奇。然此亦非可以意索,適相遇而得之也。
元豐間,蘇子瞻系大理獄。神宗本無(wú)意深罪子瞻,時(shí)相進(jìn)呈,忽言蘇軾于陛下有不臣意。神宗改容曰:「軾固有罪,然于朕不應(yīng)至是,卿何以知之?」時(shí)相因舉軾〈檜詩(shī)〉「根到九泉無(wú)曲處,世間惟有蟄龍知」之句,對(duì)曰:「陛下飛龍?jiān)谔?,軾以為不知己,而求之地下之蟄龍,非不臣而何?」神宗曰:「詩(shī)人之詞,安可如此論,彼自詠檜,何預(yù)朕事!」時(shí)相語(yǔ)塞。章子厚亦從旁解之,遂薄其罪。子厚嘗以語(yǔ)余,且以丑言詆時(shí)相,曰:「人之害物,無(wú)所忌憚,有如是也!」時(shí)相,王圭也。
「開(kāi)簾風(fēng)動(dòng)竹,疑是故人來(lái)」,與「徘徊花上月,空度可憐宵」,此兩聯(lián)雖見(jiàn)唐人小說(shuō)中,其實(shí)佳句也。鄭谷詩(shī)「睡輕可忍風(fēng)敲竹,飲散那堪月在花」,意蓋與此同。然論其格力,適堪揭酒家壁,與市人書扇耳。天下事每患自以為工處著力太過(guò),何但詩(shī)也。
蜀人石異,黃魯直黔中時(shí)從游最久。嘗言見(jiàn)魯直自矜詩(shī)一聯(lián)云:「人得交游是風(fēng)月,天開(kāi)圖畫即江山。」以為晚年最得意,每舉以教人,而終不能成篇,蓋不欲以常語(yǔ)雜之。然魯直自有「山圍燕坐圖畫出,水做夜窗風(fēng)雨來(lái)」之句,余以為氣格當(dāng)勝前聯(lián)也。
詩(shī)下雙字極難,須使七言五言之間除去五字三字外,精神興致,全見(jiàn)于兩言,方為工妙。唐人記「水田飛白鷺,夏木囀黃鸝」為李嘉祐詩(shī),王摩詰竊取之,非也。此兩句好處,正在添漠漠陰陰四字,此乃摩詰為嘉祐點(diǎn)化,以自見(jiàn)其妙,如李光弼將郭子儀軍,一號(hào)令之,精彩數(shù)倍。不然,如嘉祐本句,但是詠景耳,人皆可到,要之當(dāng)令如老杜「無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)」,與「江天漠漠鳥(niǎo)雙去,風(fēng)雨時(shí)時(shí)龍一吟」等,乃為超絕。近世王荊公「新霜浦溆綿綿白,薄晚林巒往往青」,與蘇子瞻「浥浥爐香初泛夜,離離花影欲搖春」,皆可以追配前作也。
詩(shī)終篇有操縱,不可拘用一律。蘇子瞻「林行婆家初閉戶,翟夫子舍尚留關(guān)」。始讀殆未測(cè)其意,蓋下有「娟娟缺月黃昏后,裊裊新居紫翠間。系懣豈無(wú)羅帶水,割愁還有劍铓山」四句,則入頭不怕放行,寧傷于拙也!然系懣羅帶、割愁劍铓之語(yǔ),大是險(xiǎn)諢,亦何可屢打。
長(zhǎng)篇最難,晉、魏以前,詩(shī)無(wú)過(guò)十韻者。蓋常使人以意逆志,初不以序事傾盡為工。至老杜〈述懷〉、〈北征〉諸篇,窮極筆力,如太史公紀(jì)、傳,此固古今絕唱。然〈八哀〉八篇,本非集中高作,而世多尊稱之不敢議,此乃揣骨聽(tīng)聲耳,其病蓋傷于多也。如李邕、蘇源明詩(shī)中極多累句,余嘗痛刊去,僅各取其半,方為盡善,然此語(yǔ)不可為不知者言也。
〈江干初雪圖〉真跡,藏李邦直家,唐蠟本。世傳為摩詰所作,末有元豐間王禹玉、蔡持正、韓玉汝、章子厚、王和甫、張邃明、安厚傾七人題詩(shī)。建中靖國(guó)元年,韓師樸相,邦直、厚卿同在二府,時(shí)前七人者所存惟厚卿而已,持正貶死嶺外,禹玉追貶,子厚方貶,玉汝、和甫、邃明則死久矣,故師樸繼題其后曰:「諸公當(dāng)日聚巖廊,半謫南荒半已亡。惟有紫樞黃閣老,再開(kāi)圖畫看瀟湘。」是時(shí)邦直在門下,厚卿在西府,紫樞黃閣,謂二人也。厚卿復(fù)題云:「曾游滄海困驚瀾,晚涉風(fēng)波路更難。從此江湖無(wú)限興,不如祇向畫圖看?!苟钪币嘧灶}云:「此身何補(bǔ)一豪芒,三辱清時(shí)政時(shí)堂。病骨未為山下土,尚尋遺墨話存亡?!褂嗉矣写四”荆浿T公詩(shī)續(xù)之,每出慨然。自元豐至建中靖國(guó)幾三十年,諸公之名宦亦已至矣,然始皆有愿為圖中之游而不暇得,故禹玉云:「何日扁舟載風(fēng)雪,卻將蓑笠伴漁人?!褂袢暝疲骸妇魑磮?bào)身何有,且寄扁舟夢(mèng)想中。」其后廢謫流竄,有雖死不得免者,而江湖間此景無(wú)處不有,皆不得一償。厚卿至為危詞,蓋有激而云,豈此景真不可得,亦自不能踐其言耳。
韓持國(guó)雖剛果特立,風(fēng)節(jié)凜然,而情致風(fēng)流,絕出流輩。許昌崔象之侍郎舊第,今為杜君章家所有,廳后小亭僅丈馀,舊有海棠兩株,持國(guó)每花開(kāi)時(shí),輒載酒日飲其下,竟謝而去,歲以為常,至今故老猶能言之。余嘗于小亭柱間得公二絕句,其一云:「濯錦江頭千萬(wàn)枝,當(dāng)年未解惜芳菲。而今得向君家見(jiàn),不怕春寒雨濕衣?!股锌上胍?jiàn)當(dāng)時(shí)氣味。韓忠憲公嘗帥蜀,持國(guó)兄弟皆侍行,尚少,故前兩句云爾。其二云:「長(zhǎng)條無(wú)風(fēng)亦自動(dòng),柔艷著雨更相宜?!孤浜缶?。曾存之家池中島上亦有海棠十許株,余為守時(shí),歲亦與王幼安諸人席地屢飲,然此公勝處,不能繼也。
詩(shī)之用事,不可牽強(qiáng),必至于不得不用而后用之,則事詞為一,莫見(jiàn)其安排斗湊之跡。蘇子瞻嘗為人作挽詩(shī)云:「豈意日斜庚子后,忽驚歲在己辰年?!勾四颂焐鲗?duì),不假人力。溫庭筠詩(shī)亦有用甲子相對(duì)者,云:「風(fēng)卷蓬根屯戊已,月移松影守庚申?!箖烧Z(yǔ)本不相類。其題云:「與道士守庚申,時(shí)聞西方有警事。」邂逅適然,固不可知,然以其用意附會(huì)觀之,疑若得此對(duì)而就為之題者。此蔽于用事之弊也。
前輩詩(shī)材,亦或預(yù)為儲(chǔ)蓄,然非所當(dāng)用,未嘗強(qiáng)出。余嘗從趙德麟假陶淵明集本,蓋子瞻所閱者,時(shí)有改定字,末手題兩聯(lián)云:「人言盧杞有奸邪,我覺(jué)魏公真嫵媚。」又「愧花黃,舉子忙;促織鳴,懶婦驚」。不知偶書之邪,或?qū)⒁詾橛靡??然子瞻?shī)后不見(jiàn)此語(yǔ),則固無(wú)意于必用矣。王荊公作韓魏公挽詞云:「木嫁曾聞達(dá)官怕,山頹今見(jiàn)哲人萎。」或言亦是平時(shí)所得。魏公之薨,是歲適雨木冰,前一歲華山崩,偶有二事,故不覺(jué)爾。
世言社日飲酒治聾,不知其何據(jù)。五代李濤有〈春社從李昉求酒詩(shī)〉云:「社公今日沒(méi)心情,為乞治聾酒一瓶。惱亂玉堂將欲遍,依稀巡到第三廳?!箷P時(shí)為翰林學(xué)士,有日給內(nèi)庫(kù)酒,故濤從乞之,則其傳亦已久矣。社公,濤小字也。唐人在慶侍下,雖達(dá)官高年,皆稱小字。濤性疏達(dá)不羈,善諧謔,與朝士言,亦多以社公自名,聞?wù)邿o(wú)不以為笑。然亮直敢言,后官亦至宰相。
韓退之〈雙鳥(niǎo)詩(shī)〉,殆不可曉。頃嘗以問(wèn)蘇丞相子容,云:「意似是指佛、老二學(xué)?!挂云浣K篇本末考之,亦或然也。
杜子美〈病柏〉、〈病橘〉、〈枯棕〉、〈枯楠〉四詩(shī),接興當(dāng)時(shí)事?!床“亍诞?dāng)為明皇作,與〈杜鵑行〉同意?!纯葑亍当让裰畾埨В瑒t其篇中自言矣?!纯蓍翟疲骸釜q含棟梁具,無(wú)復(fù)霄漢志?!巩?dāng)為房次律之徒作。惟〈病橘〉始言「惜哉結(jié)實(shí)小,酸澀如棠梨」,末以比荔枝勞民,疑若指近倖之不得志者。自漢、魏以來(lái),詩(shī)人用意深遠(yuǎn),不失古風(fēng),惟此公為然,不但語(yǔ)言之工也。
劉貢父以司空?qǐng)D詩(shī)中咄喏二字,辯《晉書》所載石崇豆粥咄嗟而辦,謂誤以喏為嗟,非也。孫楚詩(shī)自有「三命皆有極,咄嗟不可保」之語(yǔ),此亦豈是以喏為嗟?古今語(yǔ)言,固有各出于一時(shí),本不與后世相通者。咄、嗟,皆聲也。自晉以前,未見(jiàn)有言咄,殷浩所謂咄咄逼人,蓋拒物之聲,嗟乃嘆聲,咄嗟猶言呼吸,疑是晉人一時(shí)語(yǔ),故孫處亦云爾。
頃見(jiàn)晁無(wú)咎舉魯直詩(shī):「人家園橘柚,秋色老梧桐?!箯埼臐撛疲骸感比諆筛兔郀偻?,春波一頃去鳧寒?!菇宰砸詾槟芗?。
王荊公詩(shī)有「老景春可惜,無(wú)花可留得。莫嫌柳渾青,終恨李太白」之句,以古人姓名藏句中,蓋以文為戲?;蛘咧^前無(wú)此體,自公始見(jiàn)之。余讀權(quán)德輿集,其一篇云:「蕃宣秉戎寄,衡石崇位勢(shì)。年紀(jì)信不留,弛張良自愧。樵蘇則為愜,瓜李斯可畏。不顧榮宦尊,每陳農(nóng)畝利。家林類巖巘,負(fù)郭躬斂積。忌滿寵生嫌,養(yǎng)蒙恬勝智。疏鐘皓月曉,晚景丹霞異。澗谷永不諼,山梁翼無(wú)累。頗符生肇學(xué),得展禽尚志。從此直不疑,支離疏世事。」則德輿已嘗為此體,乃知古人文章之變,殆無(wú)遺蘊(yùn)。德輿在唐不以詩(shī)名,然詞亦雅暢,此篇雖主意在立別體,然亦自不失為佳制也。